NOSTALGIA

Seudonimo: Quijosan



En cierta ocasién acompafié a mi padre a Fermoselle a buscar a la abuela para traerla vivir
con nosotros a Zamora ciudad, pues era ya muy mayor para estar sola. Recuerdo que era
en tiempo de vendimia, porque por el camino vimos cuadrillas de vendimiadores
afanandose, por las escalonadas vifias, en la recogida de la uva, que luego depositaban en

grandes cestos, para ser acarreados a lomos de enormes mulas a las bodegas.

El campo lucia los colores de tonos calidos propios de esta estacion: ocres, verde oliva,
naranja o limoén. Un intenso olor a uva prensada, -procedente de las distintas bodegas
repartidas a lo largo y ancho del pueblo, donde los vitivinicultores realizaban las primeras
labores de elaboracion de vino -se extendia por las empinadas, estrechas y sinuosas calles

de esta hermosa y pintoresca villa, situada en las estribaciones de los Arribes del Duero.

Llegamos a eso de las doce del mediodia. La puerta estaba abierta, pero la abuela no se
encontraba en casa. Un fuerte olor a melones maduros infectaba toda la casa. De modo
que nos deshicimos de los mas pasados. Cuando terminamos, preguntamos a uno de los

“Gaticas” que estaba apoyado sobre la pared de la casa frente a la de la abuela.

Este Gatica, hombre afable y campechano, con su boina calada, el pitillo entre los labios
y la mano apoyada en la cayada, contestd después de que cesara su ataque de tos, jQue
no habia de verla! Y dos veces, primero en la misa y después con la cabra, por Santa
Colomba. Que le pregunt6 a donde iba. Y ella: Que a Vallongo; pero que antes pasaria
por la Cicutina, aunque mucho me temo- anadid-, que iba a ser ir por ir, que en esta época

del afio era raro encontrar pasto para su Nicolasa.

- iY lo que yo le dije!:- que ja qué ton! ir a la Cicutina, que fuera directa a

Vallongo, que se ahorraria tiempo. Y ella que no, que iria primero a la Cicutina, que



tiempo es lo que sobra y que piernas también. Que ella sabe de sobra lo que se hace. Que
ya esta harta de que todos le digan lo que tiene que hacer; que ni que fuera una cria. {No

te amuela! Eso me dijo. Dio media vuelta, cogio6 la cabra y march¢ refunfufiando.

- jAsi que, ya te digo, Carlos! Que tu madre es muy modorra, que no hace caso de
nadie; que siempre anda por esos riscos con la cabra y jque no vale que le digas! Asi que
ta veras qué haces. Y no es quiera meterme en tus cosas, pero es que un dia nos va a dar
un disgusto, jlefie!, que estd muy mayor, y ya no esta “pa” vivir sola. Asi que, quedas

avisado, jeh!

Y Carlos, mi padre, desconcertado: que gracias, Gatica, por la informaciéon y por el

consejo. Que a eso venimos, jvelahi!, a intentar llevarla con nosotros a la capital.

Pasamos primero por la Cicutina pero, efectivamente, ya no se encontraba alli. De modo
que marchamos a Vallongo donde tampoco estaba. Por fin, después de una intensa
busqueda, logramos encontrarla en otra zona ain mas peligrosa: la abrupta, escabrosa y

salvaje zona de “La Jarrina”.

La intrépida abuelita se hallaba junto a Nicolasa en lo alto de unos pefascos. La cabra
pastando y la abuela cogiendo ;hierbas?, sin importarle un bledo el peligro que corria,
teniendo en cuenta la peligrosidad del lugar y su avanzada edad. Parecia imposible que la

abuela pudiera encaramarse alli.

Mientras nos acercabamos donde se encontraban ambas, a través de un terreno cubierto
de maleza e intransitable, dos nutrias nos observaban atentamente con las patas delanteras
levantadas. Por encima de ellas, bajo un limpido cielo azul, sobrevolaba un 4guila
perdiguera y una bandada de vencejos reales. Tras una pefia de uno de los cerros cercanos,
el zorro acechaba una presunta presa, que tuvo que abandonar al vernos. Unos metros
mas alla, entre unos arbustos, una solitaria cigiiefia negra picoteaba el suelo en busca de
lombrices, reptiles, caracoles, gusanos, insectos ratones, incluso algun pajarito caido del

nido.

Cuando llegamos a casa, ya entrada la tarde, la abuela, enfadada con su hijo por haber
tirado los melones a la basura, le recriminé diciendo que por qué le tiraba los melones,
que, jqué gracia! Que con los que estaban pasados no, pero que con los otros pensaba

hacer un potingue de los suyos.



Luego sentados en la mesa, ya mas calmada la abuela, y ante una comida
improvisada, papé le preguntd:

- ¢ Qué tal estas, mama?

-Muy bien, ¢no lo ves? {Acaso no he venido desde la Jarrina al paso vuestro, y
todavia me han quedado fuerzas para hacer la comida?

-Si, ya veo, -acepto papa. - Pero no puedes andar, por esos andurriales tan
peligrosos para todos y mas para quien tiene tantos afios como td.

-Qué importa que tenga muchos afios, ain me encuentro agil y tengo buena salud.
En cuanto al peligro, nunca se sabe. Como reza el dicho fermosellano: donde quiera esta
la Jarrina, jya lo sabes! También puedo caerme por la escalera y matarme sin salir de

casa. jNo te amuela!

Papéa llevaba tiempo insistiendo que fuera a vivir con nosotros, pero ella se negaba
rotundamente, alegando que todavia podia cuidarse ella solita, que estaba mejor que
nunca, incluso mejor que él, que su salud era perfecta y que no le gustaba la ciudad.

A ultimos de noviembre, con los primeros hielos, la abuela no tuvo mas remedio que dejar
el pueblo e irse a vivir con nosotros a la ciudad. Estaba sentada frente al balcon con la
mirada perdida en ninguna parte, con 0jos acuosos, cuando fuimos a buscarla. Un par de
lagrimas resbalaban por sus mejillas. Papa se acerco a ella, le puso la mano suave y
carifosamente en su huesudo hombro y susurro:

-Madre, vdmonos que se hace tarde.

La abuela no contestd. Yo me puse a su lado, enjugué sus lagrimas con un pafiuelo,
le cogi de la mano y susurré al oido:

-VVamos abuela. No te preocupes, que vas a estar bien. Ademas, podras venir de
vez en cuando a Fermoselle.
Me mird abriendo mucho los 0jos, con expresion ausente. Luego, volviéndose hacia su
hijo, exclamo:

- jPobre Carlitos, por poco se me ahoga! El suelo estaba mojado con el agua que
abanto de la pila, resbald y...Culpa mia, que no tuve cuidado.

-Madre, olvidalo, no te martirices; afortunadamente se salvd. Y no es Carlitos

quien cay0 al pozo y quien esté a tu lado, sino Gero.



Fue muy duro para la abuela renunciar al terruiio fermosellano que tanto amaba y al que

tan apegada estaba. A esto habia que afiadir la muerte de su querida compariera Nicolasa,

fallecida hacia pocas semanas, de la cual ain no se habia repuesto.

Recogimos todo lo que
necesitaba llevar, mientras la
abuela recorria la casa con

mirada triste y cansada.

Luego, en la calle,
ensimismada y absorta, echd
una Gltima mirada a la

fachada.

Dio un largo y profundo
suspiro, entrego la llave a papa
y exclamo:

- jApecha la puerta vy

vamonos!

Murié pocos meses después, a finales de la década de los sesenta o principios de los

setenta del pasado siglo, en la casa-convento de las Hermanitas de la Caridad de Jaén,

junto a su hija Sor Luscinda.



